Он же был не совсем свой, он был немножечко из-за границы, с западной стороны, уже только имя и фамилия выделяли Хельмута из привычной когорты. Представителей Латвии, даром что традиции латвийского хоккея уходили в далекие тридцатые годы, в национальной сборной давненько не было, а тут вдруг Балдерис – снайпер от Бога, и к тому же ярко выраженный солист. Конечно, в тренде был и всячески поощрялся коллективизм, но как только в поле зрения появлялась исключительно одаренная и ни на кого не похожая индивидуальность, сердце болельщика таяло. Такому игроку могло прощаться многое, потому что любили его за то, что он может делать лучше других, а не за то, что пытается стать, как все.
Конечно, и Хельмута Балдериса переделывали, тем более что «переделыватель» был выдающийся – Виктор Васильевич Тихонов. Тихонов имел возможность шлифовать этот талант в течение как минимум десяти лет, и не могу сказать, что «огранка» уничтожала индивидуальность. Нет, процесс был сложный, не лишенный противоречий, но так или иначе, мытьем или катаньем, и Хельмут свое «я» сохранил, и Тихонов своего от форварда добился – Балдерис вписался в его схемы, славно поработав и на престиж страны, и на свой престиж, и на престиж наставника.
На словах трудно объяснить, что же было в игре Хельмута особого, того, что отличало его от других великих мастеров. Конечно, это прежде всего взрывная стартовая скорость, но на ней одной далеко не уедешь. А вот если синхронно с ней работают и мысль с техникой, и с физикой все в порядке, мы получаем такой гол-шедевр, как первая шайба в ворота чешской сборной в решающем матче чемпионата мира-1978. Посмотрите – не пожалеете. Балдерис подхватил шайбу в средней зоне, и резко пошел не по своему свободному правому краю, а прямо по центру, в лоб на двоих защитников. Проскользнуть между ними было практически невозможно, но он как-то ухитрился это сделать. Эффект неожиданности сработал, Балдерис едва устоял на ногах, но чертиком выскочил к воротам и, не сближаясь с лучшим вратарем чемпионата Иржи Холечеком, отправил шайбу в угол. Все сошлось в этом эпизоде, все сыграло – и скорость, и техника, и здоровая наглость.
Он уже играл в ЦСКА, где у него были потрясающие партнеры – Виктор Жлуктов и Сергей Капустин, почти готовое первое звено национальной сборной, которое могло бы стать сменой великой тройке Владимира Петрова. Хельмут Балдерис был несомненным солистом в «гренадерском» сочетании (все «красавцы-усачи», отлично дополняющие друг друга). Позади у него уже было звание лучшего форварда чемпионата мира-1977, его признали лучшим хоккеистом СССР (он им стал, будучи еще форвардом рижского «Динамо») – и это в конкуренции с суперзвездами советского хоккея. Не хватало титула на международном уровне, но чемпионат мира-1978 в Чехословакии, ставший дебютным для Виктора Тихонова в качестве главного тренера сборной, этот пробел восполнил. Будущее казалось абсолютно безоблачным и звездным – отчасти так и случилось, но только отчасти. Помешали несколько вещей, не в последнюю очередь то, что в ЦСКА он был не дома.
Он же рижаннн до мозга костей. Рос пацаном спортивным, занимался фигурным катанием (отсюда, наверное, особая элегантность скольжения, хотя вряд ли это стало определяющим моментом), в школу рижского «Динамо» вошел, как в свой дом, близорукость много забивать не мешала, и Тихонов, возглавивший рижан в 1968-м, забивного парня приметил сразу. До того, как попасть в основу «Динамо», Хельмут играл за «Вагоностроитель», но уже тогда было понятно, что за этим парнем – будущее рижского хоккея, который засиделся во второй лиге. В 1971-м на победном для сборной СССР юниорском чемпионате Европы отгрузил чехословацкой сборной четыре шайбы, а через два года в 20-летнем возрасте стал одним из главных действующих лиц вывода рижского «Динамо» в высшую лигу.
Виктор Тихонов вел команду в элиту уверенно и жестко, делая упор на интенсивный командный хоккей, в который, казалось бы, не очень вписывается такой солист, как Балдерис. Но примерно со второго сезона в «вышке» стало понятно, что в рижском «Динамо», великолепно обученной и дисциплинированной команде, выросла яркая звезда, которая помогала не только давать результат (при Тихонове в элите команда ниже шестого места не опускалась), но во многом определила любовь к рижанам в самых дальних уголках страны.
Да, до четвертого места рижане добрались всего один раз в 1977-м, но и «деревянные медали» в те времена были сродни подвигу. И доставалось от этих ребят всем лидерам без исключения, отдельные такие матчи становились просто эпическими – в частности, игра 23 февраля 1977 года в Лужниках с ЦСКА. Гости проигрывали 1:4, после второго периода счет был 5:3 в пользу хозяев, а финальная сирена зафиксировала феноменальный счет – 8:6 в пользу гостей, и хет-трик был на счету Балдериса. Конечно, это был сезон Хельмута - он второй раз подряд с 40 голами стал лучшим снайпером чемпионата, прекрасно провел чемпионат мира в Вене, где его признали лучшим нападающим (причем весь чемпионат он играл через боль), но бронза сборной в те годы считалась провалом, стоившим места Борису Кулагину. А предыдущий сезон получился для молодого дарования противоречивым.
Борис Кулагин твердо намеревался включить Хельмута в олимпийский состав, но в решающий момент Балдериса в отправлявшейся в Инсбрук команде не оказалось. Шлагбаум с подачи наставника рижан Виктора Тихонова поставил латвийский спорткомитет. Кулагину позже объяснили, что восходящая звезда и кандидат на поездку на Игры гуляет по ресторанам, дебоширит, и вообще ведет себя неправильно. Это можно было счесть упреждающей дисциплинарной мерой Тихонова – чтобы молодой форвард не сильно зазнавался, но дело было еще и в том, что Кулагин предметно предлагал Балдерису перейти в «Крылья Советов». А Виктор Васильевич отпускать лучшего своего игрока не хотел – он должен был быть при его пригляде - хоть в «Динамо», хоть где угодно.
Так Хельмут и пролетел мимо Игр-1976. Через восемь лет Виктор Васильевич прокатит уже форварда-ветерана во второй раз, не простив ему ухода из ЦСКА. И останется один из лучших игроков за всю историю отечественного хоккея без олимпийского титула, потому что на единственной Олимпиаде с участием Хельмута Балдериса в Лейк-Плэсиде-1980 сборная СССР осталась второй.
Рекомендация «дебошира» не помешала Хельмуту принять участие в чемпионате мира в Катовице в том же олимпийском 1976-м. О том «серебряном» чемпионате у Балдериса остались не очень хорошие воспоминания – разве что турнир в Польше стал началом большой дружбы с Борисом Михайловым. Тогда о ЦСКА еще не было речи, просто поселили дебютанта в одной комнате с уже маститым бомбардиром (постоянный партнер Михайлова Владимир Петров тот чемпионат пропускал по независящим от него причинам), и как-то они сблизились. Это поможет Хельмуту, когда он перейдет в ЦСКА (первые месяцы Балдерис даже жил у Бориса Петровича), да и семьями они тоже подружились.
С переходом в ЦСКА история простая – когда Тихонову предложили возглавить ЦСКА и сборную, он не мог не позвать в Москву лучшего своего игрока. Принуждения тут не было – свои два года Хельмут в «Динамо» уже «отслужил», так что мог и отказаться – но ему самому было интересно поиграть в лучшей команде мира. Кстати, по его же словам, материально он ничего не выиграл, даже проиграл – в том рижском «Динамо», которое было гордостью республики, платили больше, чем в ЦСКА. Но с учетом сборной и классных партнеров манок был, конечно, притягательный. Он вошел в обойму, не потерялся и не растерялся, он сильно прибавил, завоевал почти все возможные титулы, но… Но ему очень хотелось домой, к тому же он обещал (кажется, на уровне руководства республики), что через три года обязательно вернется. Тихонов уговаривал остаться, но игрок был непреклонен.
Виктор Васильевич Тихонов в таких случаях обещал, что со сборной придется расстаться. В случае Балдериса исключение он сделал лишь однажды, включив его в состав на чемпионат мира в Москве. Во всех остальных случаях дело ограничивалось второстепенными турнирами и сборами. Мэтр не любил, когда ему «изменяли».
История великолепной тройки оказалась короткой и какой-то скомканной. Может, не хватило звену той дружеской спайки, которая была у звена Петрова, а может, просто не поверили они, что действительно могут стать первой тройкой, или же индивидуальные предпочтения оказались сильнее. Ведь не только Балдерис ушел – узнав о решении партнера, ЦСКА покинул и гениальный Сергей Капустин.
Рижское «Динамо» уже возглавлял Владимир Юрзинов, на новом уровне продолживший дело своего предшественника и старшего товарища по руководству сборной СССР. Хельмут Балдерис был уже легендой, но потеря перспективы все-таки наложила отпечаток на последние годы карьеры. Последний сезон завершил он красиво, в третий раз став лучшим снайпером чемпионата страны, но на Тихонова это впечатления не произвело. И отправился 32-летний звездный ветеран в Японию тренером-консультантом клуба «Одзи Сейси». Именно в этот период легионерам в Японии играть было запрещено, и пока Балдерис консультировал, первые и последние медали чемпионата СССР весной 1988-го рижане брали без своего многолетнего лидера.
Если бы не три с лишним года в Японии, то в десятку лучших снайперов отечественного хоккея Хельмут Балдерис точно бы вошел, а так он и остался на подступах (хотя бомбардирская статистика – дай Бог каждому). Мог и в НХЛ поиграть подольше - впрочем, за океан в любом случае можно было реально отправиться только в самом конце 80-х. «Миннесота» проявила заинтересованность в форварде, который не имел игровой практики несколько лет, и которому было уже 37 – случай, конечно, феноменальный. Погоды он не портил, но новое руководство клуба даже не дало Хельмуту Балдерису закончить сезон.
Все остальное, пришедшееся в основном на 90-е – это и самому задержаться в хоккее, изредка играя за латвийские клубы (выступал даже за сборную Латвии в отборочном турнире к чемпионату мира-1993 – уже в качестве ее главного тренера), и деятельное участие в возрождении латвийского хоккея - на разных должностях и с переменным успехом. Авторитет – великое дело, но обстоятельства жизни бывают сильнее, а с легенды и спрос особый, и надежда на какое-то чудо всегда присутствует. В какой-то момент бизнес в жизни Хельмута Балдериса стал важнее хоккея, но это отдельная история.
Добавлять, что он ни о чем прошедшем не жалеет, не имеет смысла.
Досье
Хельмут Гунарович БАЛДЕРИС
Родился 31 июля 1952 года в Риге
Карьера игрока: 1969-1977, 1980-1985 – «Динамо» (Рига), 1977-1980 – ЦСКА, 1989-1990 – «Миннесота» (НХЛ).
Достижения: чемпион мира 1978, 1979, 1983, серебряный призер 1976, бронзовый призер 1977. Серебряный призер Олимпиады-1980. Чемпион Европы среди юниоров 1971, чемпион СССР 1978, 1979, 1980, обладатель Кубка СССР 1977 и 1979, лучший снайпер чемпионатов СССР 1976, 1977, 1985, лучший хоккеист СССР 1977.
Карьера тренера и функционера: 1985- 1989 – «Одзи Сейси» (Япония), тренер-консультант; 1992-1994 – сборная Латвии, главный тренер; 1993-2000 – директор рижского Дворца спорта; с 1996 – вице-президент Федерации хоккея Латвии